- Михаил Германович, к вам посетитель.
- Я ведь говорил: меня ни для кого нет! Если это снова Рыжов, гони его!
- Это не Рыжов… Простите, но этот человек уже полчаса сидит в приемной. Не уходит.
- Хорошо, пусть войдет.
- Здорово, Миха!
- Здорово, Санек! Это ты?! Сколько зим, сколько лет?!
- К тебе не пробьешься! Охрана, секретарша!
- Извини. Тебе нужно было сразу фамилию свою назвать. Проходи, садись. Как ты?
- Да все нормально. Вот решил зайти, год уже не виделись.
- Много дел теперь, сам понимаешь. Тебе деньги передали?
- Передали… Но только я ждал, что ты сам зайдешь, а ты прислал этого верзилу.
- Это мой охранник. У меня сейчас ни минуты свободной.
- Понятно… У матери твоей был. Она говорит: ты совсем не заходишь.
- Ну не то, чтобы совсем не захожу. Но часто не получается.
- Ты теперь занятой человек… и важный… Такой огромный кабинет… и по телевизору тебя все время показывают.
- Журналисты достали, не поверишь! Да что мы все обо мне и обо мне! Ты как? Рассказывай! Как бизнес, как вообще дела?
- Ничего, все нормально. Ты знаешь, зачем я к тебе пришел?
- Сейчас узнаю!
- Вот - приглашение принес.
- Приглашение на свадьбу? Женишься?! Поздравляю!
- Спасибо… Ну так я тебя жду в следующую субботу? Форма одежды парадная.
- В следующую субботу? Подожди, дай подумать… Нет, Санек, извини, но в следующую субботу не могу - срочные дела.
- Как так, Миха? Мы ведь еще тогда говорили об этом, помнишь? Еще когда в школе учились… Что будет свидетелями друг у друга.
- Нет, Санек, я не могу… Вот, возьми, это от меня! Возьми, возьми! Купишь сам что-нибудь… Себе и невесте... Возьми, ты чего?
- Не надо…
- Почему?
- Не надо… И ладно… Давай!.. Будь здоров.
- Ну, ты чего, Санек? Обиделся что ли? Санек!
- Наталья, ко мне никого не пускать больше! Уволю!
- Хорошо, Михаил Германович, простите, больше этого не повторится. Вам мама звонит.
- Скажи, что у меня совещание на весь день.
- Хорошо.
- Нет, постой! Скажи, что я вечером заеду, после восьми.
* * *
Когда же кончится эта слякоть? Пронизывающий холод, этот бесконечный дождь? Не надо было шофера отпускать, сейчас сидел бы на заднем сиденье, смотрел бы в окно. Хотя чего там смотреть? Осень и осень, самое премерзкое время года. Мир становится таким маленьким, неуютным, серым. Поскорее бы снег – белый, чистый.
Нужно было махнуть все-таки с отцом в Эмираты. Был бы песок - белый и чистый. И синий океан, и никакой тебе слякоти и дождей. Но там Ирина. Так надоела! Перед отцом стыдно. И хотя он все посмеивается, но Миша-то видит, как ему неприятна вся эта ситуация.
И почему нормальные мужики выбирают таких стерв? Только за то, что они красивы и молоды? Ирина - почти ровесница Миши. Моложе отца на тридцать лет. Интересно, к Аркадию она тоже приставала?
Отец никогда не говорит об Аркадии. Велел продать все его машины и квартиры. Миша получил все новое: квартиру в городе, дом на водохранилище, две машины, должность генерального директора в самой процветающей отцовской фирме. Все новое, все свое.
Миша знал: отец им гордится… Всегда радушно его встречает, ни в чем ему не отказывает, дает множество дельных советов, которые Миша выполняет беспрекословно, и когда представляет его новым людям, всегда говорит с гордой улыбкой: это мой сын! Но любит ли он Мишу так, как любил Аркадия? Этого нельзя было ни узнать, ни почувствовать. Мише казалось, что отец, несмотря на свое несомненно хорошее к нему отношение, все-таки держится немного отстранено.
Миша не осуждал отца, он ведь и сам чувствовал себя при отце скованно. И разве могло быть по-другому? Тот другой мальчик был рядом с этим человеком много лет, и другого мальчика он держал на коленях, бегал взапуски, дурачился, валяясь на ковре. Как-то отец велел разыскать один важный документ в своем кабинете, и Миша, роясь в письменном столе, нашел фотографии. Они были вложены в простую картонную папку, на которой отцовским почерком было выведено: Аркаша. И просматривая эти фотографии, Миша понял, что он никогда не станет для отца тем, кем был погибший сын. Это очень огорчало его, и он старался об этом не думать.
В мамином подъезде все так же воняло сырым подвалом и мочой. На подоконниках так же валялись окурки, углы были заставлены пустыми бутылками. Ничего не изменилось с тех пор, как он ушел из этого грязного дома, собранного из насквозь проплесневевших бетонных панелей, в другую, совершенно другую жизнь. Он ушел, а мама осталась. Сколько он ни уговаривал ее переехать в новую квартиру, которую отец специально купил для нее, она отказывалась и приходила в ярость при первом же Мишином упоминании об этом отцовском подарке.
И эта ярость, и крик, и поднятые брови были так непохожи на прежнюю маму, что Миша начал избегать визитов в этот старый дом, в свою старую квартиру, в которой прежде ему было так хорошо и спокойно, несмотря на убогость и тесноту: ведь рядом была мама, ее любовь, ее забота. Теперь же все изменилось. И мама изменилась, и Миша изменился. Все изменилось. У Миши началась другая жизнь, а у мамы осталась прежняя - без Миши. И никто не был в этом виноват.
Перед дверью маминой квартиры он постоял несколько минут, морально готовясь к очередному нелегкому разговору. Открывать дверь своим ключом не стал, больше не чувствовал, что имеет на это право.
- Проходи, - сказал мама, - извини за беспорядок. Я только с работы.
Дома было неубрано, неуютно. Мама перестала следить порядком, и пирогами больше не пахло. Пахло одиночеством и плесенью.